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 L’ouvrage de G. Pironti publié dans la série des monographies de la revue Kernos est un 
remaniement d'une thèse doctorale soutenue en 2005 à Paris. Le volume se compose d’une 
introduction suivie de quatre chapitres et d’une conclusion générale. L’objectif du livre n’est pas 
moins que redéfinir la figure de la déesse grecque après l’avoir libérée des traits de caractères 
présumés qui dominent son image traditionnelle, c’est-à-dire faire voir ce que serait Aphrodite 
une fois dépouillée de l’amour, de la beauté et des autres notions généralement associées avec sa 
féminité. 
 Dans l’introduction générale (p. 11-21), conformément à l’épigraphe sur le caractère de 
conglomérat des êtres divins empruntée à M. Mauss, l’auteur met en évidence ses principes 
méthodologiques. La question de l’origine de la déesse n’est abordée qu’allusivement, son 
éventuelle provenance orientale (une hypothèse privilégiée si longtemps et presque exclusivement 
dans la recherche) est écartée plusieurs fois dans le volume en général, sans discussion détaillée. 
En ce qui concerne les approches qui devraient être appliquées dans le domaine du polythéisme, 
Pironti s’attache sur plusieurs points à l’école française. Elle puise des éléments dans la 
classification initiée par G. Dumézil, affirme la notion du polythéisme structuré de J.-P. Vernant 
et, étant personnellement disciple de M. Detienne, se rappelle l’avis de ce dernier selon lequel 
chaque dieu est au pluriel. Pironti se réfère maintes fois aussi au livre de V. Pirenne–Delforge 
(L’Aphrodite grecque, publié dans la même série en 1994), étude incontournable et de première 
importance pour son travail. Néanmoins, bien qu’influencée largement par ces maîtres, elle 
n’hésite pas à ajouter des observations critiques et à mettre en lumière quelques insuffisances. Ces 
réserves s’imposent par exemple, quand on voudrait expliquer le couple formé d’Aphrodite et 
d’Arès (illustré, par ailleurs, par un beau vase sur la couverture, malheureusement non commenté 
dans le texte) exclusivement par la conception quelquefois trop rigide des polarités 
complémentaires.  
 L’image de la déesse et du dieu de la guerre comme son parhedros d’un côté, le titre du 
volume avec son jeu de mots de l’autre semblent résumer parfaitement l’idée centrale du livre. 
Considérer Aphrodite, souligne Pironti, comme une puissance divine fondée sur une féminité 
protectrice et paisible, qui conduirait les êtres à l’amour par la persuasion et qui en conséquence 
serait l’antithèse d’un Arès masculin et violent n’est qu’une réduction qui néglige injustement les 
liens communs entre la déesse et les diverses formes du conflit.  
 Pour donner du relief à cette hypothèse, le premier chapitre (qui est le plus important du 
volume avec ses pages 21-104) aborde le récit hésiodique sur la naissance de la déesse. Bien que 
les vers 201-106 de la Théogonie en effet puissent affirmer l’image courante d’une Aphrodite douce 
qui préside aux babils des filles, aux sourires, l’histoire cruelle de son apparition dans le monde 
l’attache inséparablement aux forces de la violence. La mutilation d’Ouranos qui donne la vie aux 
Géants, aux Érynes mais aussi à Aphrodite, sa parenté funeste avec la Fatigue, la Faim, l’Oubli, la 
Tromperie, la Douleur, le Conflit, la Mort, pour ne nommer que peu de cette fratrie triste la 
localise dans un contexte tout autre que serein.  En analysant les rapports intimes bien particuliers 
de Gaia avec Ouranos (considérés en général comme une union ininterrompue sans amour 
véritable et non suivie de naissance) Pironti propose une nouvelle interprétation du texte qui sur 
plusieurs points diffère de la lecture structuraliste. Au contraire de l’interprétation qui regarde la 
castration comme le vrai début de la séparation des deux genres opposés, comme la sanction de 
la reproduction sexuée, Pironti souligne le rôle cosmologique de cet acte violent, qui ouvre la voie 
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vers un développement conflictuel. Sa nouvelle interprétation à propos de la philotés qui selon la 
lecture traditionnelle ferait son entrée dans le monde avec la naissance de la déesse est 
particulièrement intéressante. Cette notion à son avis ne se référait pas à une sorte de tendresse 
motivée par le désir amoureux mutuel des partenaires, mais désigne plutôt la relation sexuelle telle 
quelle, le mélange intime des corps qui s’opposerait à la parthénogenèse pratiquée par Gaia 
jusqu’ici. L’étude par la suite se tourne vers la Dios apatê et une autre scène homérique de gamos 
(avec une allusion fugitive à un fragment d’Archiloque) pour démontrer que l’engagement 
mutuel, la confiance et la tendresse ne sont pas des critères pertinents de la philotés, qui en 
revanche est indissociable de la rencontre des corps et souvent associée avec l’idée du domptage 
et de celle de la tromperie (p. 52).  Son énoncé peut être regardé pars pro toto comme l’idée 
fondamentale de la nouvelle image d’Aphrodite proposée par le volume. Pour donner des 
arguments, Pironti se penche dans l’étape suivante sur plusieurs morceaux hésiodiques 
concernant la naissance hors matrice d’Aphrodite et de ses demi-frères et sœurs (vv. 188-202, 
176-187). Sa lecture souligne avec justesse que même si le poète n’évoque pas directement 
l’aspect violent de la déesse, il ne le nie non plus, comme l’affirment les circonstances de sa venue 
au monde. Sa parenté avec les enfants de la Nuit met en évidence encore une fois le rapport 
étroit entre le mélange sexuel et les puissances noires. Pour souligner le visage obscur de la déesse 
elle évoque des épiclèses comme Mélainis, Epitumbia, Skotia, connues des différents cultes.  
 Les liens entre la mixis et la consomption des forces (qui nécessite le sommeil quotidien et 
qui finalement s’achève dans la mort) sont illustrés par l’hymne homérique sur Aphrodite. 
L’analyse se concentre sur le discours qu’Aphrodite, pour la première fois victime du désir,  
adresse à son amant après leur union. Anchise craint de perdre ses forces et devenir amenénos, 
privé des fluides vitaux en conséquences de son rapport intime avec une immortelle. En mettant 
en évidence le contraste entre le destin d’Anchise d’un côté et de Ganymède et Tithonos de 
l’autre (victimes des envies divines eux-mêmes), Pironti part de l’interprétation structurelle qui 
oppose la puberté fraîche du toujours jeune Ganymède, distributeur olympien du nectar, à la 
vieillesse pénible parce qu’immortelle de Tithonos, devenu corps minuscule et entièrement 
desséché. Selon sa lecture, les trois mythes affirmeraient avant tout l’indissociabilité d’éros et de 
l’épuisement corporel. Néanmoins, est-on tenté de remarquer, des mutilations similaires à la perte 
de force (comme l’aveuglement, le mutisme, le trouble mental passager ou définitif) peuvent se 
produire aussi au cours de relations non érotiques entre des mortels et des dieux (voir par 
exemple les cas de nympholepsie ou en général l’horreur qui accompagne une épiphanie). En 
outre, le mythe de Tithonos mériterait d’être analysé en détail aussi en dehors du texte épique : 
selon la tradition posthomérique le héros est transformé en cigale, un insecte asexué qui entre 
autres symbolise la possibilité d’une génération sans mixis et, en outre, une vie qui peut se 
renouveler. Le chapitre se conclut par le thème illustré par les morceaux lyriques de la lysis, 
déconstruction temporaire de l’intégrité physique et mentale provoqué par le désir amoureux, 
laquelle, conformément à la loi d’Aphrodite, accompagne la mixis. 
 Le deuxième chapitre (pp. 105-151) dans son introduction concerne la valeur des sources 
littéraires indépendamment de leur contexte narratif dans la recherche de l’histoire de la religion – 
un avis qui, vu les maints fragments lyriques dont est déjà parsemée l’argumentation, peut-être 
serait mieux placé au tout début du livre. Dans la suite l’analyse aborde l’étymologie de l’épiclèse 
ouranienne, qui, curieusement, selon certains et des meilleurs connaisseurs de la religion grecque, 
n‘a rien à voir avec le ciel. Pironti, quant à elle, part des descriptions du gamos entre ciel et terre, 
pour mettre en évidence le caractère humide de la mixis et l’importance primordiale des liquides 
dans l’erga d’Aphrodite (voir la rosée de la fertilité, le renouvellement, la floraison de la nature où 
la rencontre amoureuse a lieu). Ensuite elle reprend le fil déjà abordé du domptage et de la 
violence, ainsi que le thème de la toute-puissance cosmique de la déesse. (Concernant ce dernier 
sujet, à la liste des vers empruntés aux auteurs tragiques on pourrait ajouter aussi un fragment 
d’Empédocle (Diels-Kranz 74) sur Aphrodite, qui mène aussi les poissons fertiles du fond de la 
mer, les êtres les plus éloignés du ciel, de la sphère divine et de l’intelligence dans la tradition 
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grecque.) La loi universelle d’Aphrodite subjugue tous les vivants sans merci et sans exception. 
Même si le livre ne souhaite pas traiter systématiquement du rôle de la déesse dans la vie des 
femmes ni son aspect nuptial (comme le déclare l’auteur, p. 126), l’analyse dans la suite étudie le 
destin des Danaïdes et celui d’Hippolyte qui tous se révoltent pareillement contre la loi du 
mariage. (Les enjeux de l’origine et de la filiation dans les versions d’Eschyle et d’Euripide ont été 
excellemment analysés il n’y a récemment par le livre de J. Alaux : Origine et horizon tragiques)1. Les 
Trachiniennes de Sophocle sont le point de départ pour l’unité qui examine la figure des femmes 
comme proies de guerre et qui rapproche la virilité guerrière de la virilité sexuelle, un sujet qui 
reviendra plusieurs fois dans le livre. La très intéressante fin du chapitre est consacrée à la vie 
conjugale de la tortue. Selon la paradoxographie ancienne, les femmes de cette race veulent 
s’abstraire des œuvres d'Aphrodite, qui pour elles sont particulièrement douloureuses. La cheloné, 
connue aussi de la statue de Phidias qui représente la déesse avec l’animal sous le pied, 
symboliserait selon Pironti non seulement la bonne épouse réservée et silencieuse qui ne se 
donne pas aux aventures en dehors de son abris, mais exprime de toute façon l’inexorabilité de la 
loi aphroditéenne : car, sous l’effet d’une certaine herbe qui sert d’aphrodisiaque, elles aussi 
doivent s’abandonner au désir des mâles. L’analyse n’aborde nulle part ailleurs les autres attributs 
connus de la déesse : des oiseaux comme la colombe (qui se figure aussi sur l’image de la 
couverture), le moineau ou bien les coquilles ne sont pas mentionnés – moins aptes à témoigner 
de l’aspect violent d’Aphrodite. 
 C’est l’étymologie du théonyme qui ouvre la première partie du troisième chapitre (pp. 
153-208). Le nom dans la majorité des sources anciennes est rattaché au mot aphros. Par l’examen 
d'informations très différentes aussi bien par leur genre que leur date (des fragments lyriques, des 
sources épigraphiques, des notions orphiques incorporées dans le commentaire de Proclos, des 
unités lexicographiques, des explications d’Aristote et des curiosités de la paradoxographie 
biologique), Pironti associe la signification du mot avec les humeurs vitales (tout d’abord avec la 
semence virile) et leur bouillonnement. Les vagues du désir, la ferveur érotique illustrées par la 
métaphore d’une entité liquide en pleine agitation font leur retour dans les explications autour du 
mot machlos, épithète courante d’Arès. En revanche, dans la fameuse scène estivale d’Erga, citée 
par l’analyse, cette forme se réfère aux femmes qui débordent de l’énergie sexuelle (machlotatai). 
(De ce point de vue il serait très intéressant d’examiner aussi le remaniement des vers hésiodiques 
chez Alcée, qui dans un fragment sympotique (347 Z Lobel-Page) change l’adjectif machlos pour 
miaros, en y donnant une connotation de la souillure.) La transmission qui conduit à la deuxième 
partie du chapitre, consacrée au thème de la floraison protégée par Aphrodite, est établie aussi par 
la machlosyné du dieu de la guerre. Arès, affirme Pironti, similairement à son amante née de 
l’écume ouranienne dans les vagues de la mer, préside aux humeurs du corps humain, surtout du 
corps masculin. Selon la fausse étymologie du Cratyle le mot anér ne signifierait qu’une fluidité qui 
tend vers le haut. Les points communs dans les descriptions du corps-à-corps érotique et du 
militaire conduisent logiquement à l’association d’Arès et d’Aphrodite, un sujet qui reviendra 
muni par une analyse détaillée au début d’ultime chapitre du livre.  
 Dans le deuxième temps du chapitre III l’étude analyse la relation de la déesse avec la 
fleur de la jeunesse. Elle passe en revue les images de la prairie printanière, scène traditionnelle 
des noces divines ; ensuite elle aborde le topos de la cueillette des fleurs, épisode qui accompagne 
plusieurs mythes d’enlèvement érotique. Le processus qui conduit l’âge vert de l’enfance vers la 
maturité qui s’achève irréversiblement dans le flétrissement causé par la vieillesse, auquel préside 
aussi Aphrodite. En justifiant la formule classique de J.-P. Vernant selon laquelle le passage vers 
la vie adulte s’exprime pour les filles dans le mariage, pour les garçons dans la guerre, Pironti se 
concentre sur les jeunes héros de la mythologie. Pour eux, dit-elle, la saison d’Aphrodite coïncide avec 
la saison d’Arès (p. 191). Son argumentation a comme point de départ la figure de Pâris, 
importante pour la suite de son analyse. L’insistance sur son aspect de jeune garçon au seuil de 
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l’initiation virile semble un peu exagérée : dans le récit homérique, à la dixième année des 
événements, ne se trouvent guère d’indices concernant la fraîcheur juvénile du prince. Le rôle 
protecteur de la déesse aux côtés des jeunes garçons est examiné aussi à propos des différentes 
épreuves qui accompagnent le parcours vers la maturité, attestées par des institutions religieuses 
locales (voir l’initiation des skotioi à Phaistos, Aphrodite comme accompagnatrice de Thésée au 
cours de son voyage).   
 Le chapitre qui conclut le livre (pp. 209-277) revient au thème de la relation entre 
Aphrodite et Arès, analysée cette fois dans toute son ampleur. L’objectif est toujours d’affirmer la 
connivence entre ces deux êtres divins, de mettre en relief leur constitution essentiellement 
commune, contre l’idée des opposés complémentaires (paix versus guerre). La démonstration des 
liens qui attachent la déesse à l’univers de la guerre se fonde sur les paroles de Zeus (Il. V, 428-
430) qui déconseille à sa fille de participer aux actions militaires sur Troie. L’opposition erga 
polemoio - erga gamoio est un point crucial pour les définitions traditionnelles d’Aphrodite qui la 
cantonnent dans la sphère douce de la féminité. Cependant, dit Pironti, il ne s’agit pas d’un 
énoncé théologique général. Pour affirmer son hypothèse, elle reprend l’analyse déjà mise en 
route de la figure de Pâris, jeune, lâche et amateur des plaisirs, regardé en général comme 
contrepoint de la responsabilité des guerriers accomplis, représentés par Hector et autres. Dans la 
suite, elle continue avec deux scènes épiques, celle de la blessure d’Aphrodite dans l’Iliade et celle 
d’inflagranti dans l’Odyssée qui soulignent aussi bien la corporéité de la déesse que son attachement 
(à la lettre aussi, par les chaînes d’or d’Héphaïstos) au dieu de la guerre. Les images d’éros et d’éris, 
l’idée du mélange des corps dans l’intimité amoureuse et dans la bataille, des flots du désir et de la 
fureur militaire, ainsi que la notion du domptage, richement illustrées par des morceaux 
homériques soudent l’hypothèse d’une Aphrodite bien proche de la violence premièrement virile. 
Après avoir revu le problème iconographique des représentations de Venus armata, l’analyse à la 
fin du livre se tourne vers la présence du couple d’Arès et d’Aphrodite dans les panthéons des 
différentes cités en établissant une liste impressionnante des témoignages textuels et des preuves 
archéologiques de leur culte commune, de la dimension civique et militaire de leur dynamis.  
 À la fin de sa lecture des quatre chapitres, le lecteur tombe presque entièrement d’accord 
avec les énoncés de la conclusion générale concernant la polyvalence de la puissance divine, la 
complexité du réseau aphroditéen (p. 285) dont des composants primordiaux jusqu’ici méconnus ou 
peu mis en valeur sont avancés au niveau des évidences incontournables, grâce au livre très riche 
de Pironti. Quelques remarques supplémentaires. Comme on l'a vu, l’analyse avance par des 
argumentations concentriques, avec des sujets et des sources qui font retour à plusieurs reprises 
et qui finalement forment un système cohérent. Visiblement ces répétitions sont responsables des 
petites tautologies qui se voient aussi au niveau des notes, dans la manière de citer des références. 
Ainsi, à propos de skotioi on trouve deux fois les mêmes sources et références aux études 
modernes, citées toujours dans la forme correcte et la plus détaillée possible (voir p. 82 avec note 
308 et p. 194, avec les notes 234-235, 240). Des œuvres importantes, comme par exemple celle de 
C. Calame (L’Eros dans la Grèce antique) sont citées une vingtaine fois, toujours avec une panoplie 
absolument complète des dates bibliographiques - l’ibidem serait quelque fois bienvenu (j’en ai 
trouvé quand même, p. 269. note 307). Heureusement cette précision (sans laquelle le livre ne 
serait pas pauvre, seulement moins épais de quelques pages) ne gêne pas trop la lecture. Des 
indices proposés à la fin du volume en facilitent l’usage. Un dernier aspect qui contribue à 
l’excellence de cet ouvrage remarquable est son langage. Le style de Pironti est précis, exigeant, 
toujours intelligent et quelquefois même poétique par ses métaphores – un fait encore plus 
notable, si on sait que pour l’auteur, Italienne, le français est une langue de travail.           
 


